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Neste artigo, propomos a análise da obra memorialística Antes do fim, de Ernesto Sabato, escritor 
argentino que desenvolve a sua prática de dizer numa perspectiva crítica, em que questiona e denuncia as 
injustiças na América Latina. A obra de Sabato não se detém apenas na memória individual, mas recorre 
também a aspectos sociopolíticos e histórico-culturais, que abrangem a memória coletiva e entram em 
sintonia com a memória saturada. Optamos por ver a obra como autoficcional, uma vez que o autor 
informa que a sua verdade está na sua ficção, embora ele próprio eleja a obra como uma espécie de 
testamento. Em seu próprio texto, Sabato faz referência à resistência e aponta a utopia como uma meta a 
ser alcançada e vivenciada. Sua literatura está comprometida com a realidade, pois o autor afirma que o 
escritor deve ser testemunha de seu tempo. Na análise que empreenderemos, discutiremos estes aspectos, 
destacando o compromisso de Sabato com a verdade, buscada e vivida como projeto de vida. 




In this paper, we propose an analysis of the memorialistic text Antes do fim, by Ernesto Sabato, an 
Argentinian author who develops his practice of saying through a critical perspective, in which he 
questions and denounces the injustices in Latin America. Sabato’s text, however, is not limited to 
individual memory, for it also tackles social, political, historical, and cultural aspects, which encompass 
collective memory and attune to saturated memory. We understand Sabato’s work as autofictional, for the 
author himself informs that his truth is within his fiction, even though he elects his text as a type of 
testament. In his text, Sabato makes references to the act of resistance and points to utopia as an 
objective to be achieved and experienced. His literature is committed to reality, for the author affirms 
that a writer must be a witness of his time. In the following analysis, we discuss these aspects, 
highlighting Sabato’s commitment to truth – something that must be pursued and lived as a life project. 





O texto ora estudado, Antes do fim, do argentino Ernesto Sabato, é apresentado 
pelo próprio autor, no segmento “Palavras Preliminares”, como um testamento. Nele, o 
escritor pede que não procuremos encontrar suas verdades, uma vez que elas só estão 
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presentes em sua ficção. De forma similar, em O escritor e seus fantasmas, Sabato 
adverte: 
 
Dada a natureza do homem, uma autobiografia é inevitavelmente 
mentirosa. E é só com máscaras, no carnaval ou na literatura, que os 
homens se atrevem a dizer suas (tremendas) verdades últimas. 
“Persona” significa máscara, e, como tal, entrou na linguagem do 
teatro e do romance (SABATO, 1982, p. 32). 
 
Eis como o autor desenvolve as suas verdades em Antes do fim, livro de 
memórias estruturado em tópicos e capítulos: “Palavras preliminares”, “I. Primeiros 
tempos e grandes decisões”, “II. Talvez seja o fim”, “III. A dor rompe o tempo” e 
“Epílogo: Pacto entre derrotados”. A partir de sua obra, mostraremos o compromisso do 
escritor com aquilo que procura transmitir, na condição de testemunha insubordinável 
de seu tempo, nos planos do real e do ficcional, e como isso está intimamente ligado a 
um compromisso do autor com a verdade. 
Sabato tem uma vasta cultura, com influência da cultura dos antigos, razão por 
que Foucault, que explora temas com base na visão de mundo dos filósofos da 
antiguidade clássica, será utilizado como um aporte teórico, a começar pela discussão de 
verdade. O texto de Sabato não se detém apenas na apresentação de suas memórias em 
um nível pessoal. O autor também critica a realidade no plano sociopolítico e histórico-
cultural, denunciando as injustiças com que se convive na América Latina. Logo, é uma 
literatura de denúncia e de resistência. O texto, marcado por um discurso 
autobiográfico, consegue ficcionalizar personagens que não estão inseridos no plano da 
história. E a verdade, sob esta perspectiva, na visão de Foucault (2011, p. 11), 
configura-se como parresia, o que significa “dizer tudo da verdade, dizer a verdade sem 
mascará-la com o que quer que seja”, tal como se apresenta nas críticas, nas denúncias, 
atuando também como resistência, pois para ele “a verdadeira resistência é a que batalha 
por valores que se consideram perdidos” (SABATO, 2000, p. 161). 
O autor, em sua fala, “será o dizedor corajoso de uma verdade em que ele arrisca 
a si mesmo e sua relação com o outro” (FOUCAULT, 2011, p. 14), quando denuncia ou 
põe em prática a meta de uma literatura comprometida com o real, pois a verdade que 
transmite elucida o tratamento dado aos sujeitos a que se refere. Esta parece ser a meta 
 




de Sabato. E quando ele diz que sua verdade está na sua ficção, podemos ver a obra 
como autoficcional. 
Mas a verdade também pode ser trabalhada em outras perspectivas. Hutcheon 
(1980, p. 49), por exemplo, fala da paródia da vida, do embate entre verossimilhança e 
ficcionalidade e “enfatiza que [...] o leitor toma conhecimento de que toda ficção é um 
tipo de paródia da vida, não interessa quão verossímil ela pretenda ser; a ficção mais 
autêntica e honesta pode muito bem ser aquela que mais livremente reconheça sua 
ficcionalidade”. Embora, a princípio, a teórica canadense esteja se referindo a um tipo 
de literatura reflexiva ou metaficcional, a questão da verdade muito se articula à prática 
autoficcional realizada por Sabato, uma vez que a suspeita do real produz uma ficção 
agregada à realidade, que pode remeter a uma segunda realidade tolhida pela linguagem. 
A ficção, pois, aparece para nós como confiável, ou seja, mais real do que o real. Antes 
do fim, defendemos, provoca no leitor exatamente esta sensação. 
A teoria, pois, será o aporte que acobertará ideias, conhecimentos e recursos 
utilizados para o desenvolvimento de uma verdade, manifestada através da memória. 
A partir da seleção dos dados que serão trabalhados, utilizaremos uma 
bibliografia adequada para recobrir conceitos e posições de Sabato sobre determinados 
aspectos da memória. A partir da discussão desses conceitos, buscaremos perceber a 
própria visão de mundo do autor – o quanto seu pensamento e a aplicabilidade de suas 
ideias são a tônica de memórias representativas de um tempo específico, associadas aos 
planos sociopolítico e histórico-cultural, o que atuará como uma metodologia. 
 
2 Sobre a memória 
 
Trabalhar com memórias significa lidar com aspectos memorialistas, 
representados por lembranças, reminiscências, recordações e evocações, entre outros, o 
que é também uma recorrência ao tipo de memória utilizada. 
Para Halbwachs (2006), tratar a memória é fazer referência não apenas à 
memória individual, mas também à memória coletiva. A partir daí, compreendemos que 
“se a memória coletiva tira sua força e duração por ter como base um conjunto de 
pessoas, são os indivíduos que se lembram enquanto integrantes do grupo”, pois 
“diríamos que cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, 
 




que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo” (HALBWACHS, 2006, p. 
69). 
Sabato, pois, em sendo capaz de discernir influências variadas sobre o que 
resulta de suas lembranças, faz o intercâmbio entre o que é relativo ao coletivo e o que é 
próprio de sua visão pessoal do mundo. A insistência do autor em trazer à tona o 
compromisso com a verdade do visto, do vivido e do transmitido chega a saturar a 
memória, o que pode ser comprovado com a discussão de Robin, na obra A memória 
saturada (2016). De acordo com a teórica, “colecionar fragmentos, pedaços de 
silêncios, seria um primeiro passado para um abandono dos passados fatais, o princípio 
de uma desapropriação, a tessitura de uma outra memória” (ROBIN, 2016, p. 461). O 
excesso de memória com que nos deparamos em relação às informações memorialistas 
de Sabato se insere no contexto de uma nova era do passado, não como uma figura do 
esquecimento, mas como saturação de um passado, da relação com a origem real e 
imaginária dos acontecimentos. 
Muitos conceitos são estabelecidos pelo próprio Sabato. A resistência se dá 
como tema, assim como a utopia, a autoficção e a verdade. Há, no texto, um viés 
testemunhal, associado à literatura de resistência, conforme é trabalhado por Bosi 
(2002), que alia a um projeto voltado para a dimensão do futuro uma visão utópica. 
Resumindo tudo isto, citamos Bosi (2002, p. 135), para dizer com ele: “o espaço da 
literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade 
mais exigente”. 
 
3 A memória em Sabato 
 
Sabato afirma não ter boa memória e alega que talvez isto seja um meio de 
recordar apenas o que se deve, por isto investe no “cuidado de si” e as próprias 
atividades a que faz alusão agem como um recurso no trajeto de busca vista por ele 
como primordial. Seu cuidado de si inclui sua disposição para narrar alguns 
acontecimentos em suas memórias – “tem-se aí um dos pontos mais importantes dessa 
atividade consagrada a si mesmo: ela não constitui um exercício de solidão, mas sim 
uma verdadeira prática social” (FOUCAULT, 1985, p. 57). Ainda segundo Foucault 
(1985), o cuidado de si comporta a possibilidade de um jogo de trocas com o outro, o 
 




que acaba por permitir a “saída de si” para fazer o outro participar de uma reelaboração 
de uma ética do domínio de si, incluindo a verdade que nós queremos que prevaleça sob 
qualquer modalidade. 
Sabato (2000, p. 20) reconhece que “os anos, as desgraças, as desilusões, longe 
de facilitarem o esquecimento, como se costuma pensar, tristemente o reforçam”. Era 
um menino solitário, que se sentia abandonado, tinha pesadelos e alucinações, além de 
sonambulismo. Carente de compaixão e carinho.  
Falando sobre os imigrantes que continuavam vendo suas montanhas e seus rios, 
separados pela dor e pelos anos, Sabato registra este sofrimento através de uma letra de 
música, escrita em espanhol, com a tradução em pé de página, da qual registro os três 
últimos versos: 
 
Mundo que mal entrevemos quando estamos muito sós 
Neste caos de ruído e de cimento 
Já sem lugar para os pátios com glicínias e cravos (SABATO, 2000, p. 
25). 
 
Na parte inicial do primeiro capítulo, Sabato se sente rodeado de penumbras que 
entrevê, em meio ao abatimento e à desgraça, e se dispõe “a contar alguns 
acontecimentos, entremesclados, difusos, que fazem parte de tensões profundas e 
contraditórias de uma vida cheia de equívocos, desordenada, caótica numa desesperada 
busca da verdade” (SABATO, 2000, p. 19). 
Dedica o livro aos jovens e conclama-os à solidariedade e à resistência. Antes do 
fim (2000) é o título de uma obra triste, no registro da vida de um homem triste, razão 
por que o livro também é dedicado àqueles que, segundo Sabato (2000, p. 12), “se 
aproximam da morte e se perguntam para que e por que vivemos e lutamos, sonhamos, 
escrevemos, pintamos ou, simplesmente, empalhamos cadeiras”. 
As lembranças que Sabato tem de seu pai são contraditórias. Admiração e medo 
se combinam, se excluem e se aproximam. Neste caso, podemos dizer que “ao atuar 
como eco, arquivo, duplo do eu, a memória impõe ao sujeito que lembra a consciência 
(falsa) da sua plenitude e autonomia [...]” (MIRANDA, 1992, p. 120). São os mesmos 
fios de um tecido trançado, em que esquecer e lembrar os fios que o Outro tece torna-se 
alienante. A experiência do passado chega ao presente como uma memória que 
descobre, desconstrói, desterritorializa e envolve os fatos vivenciados numa urdidura 
sempre renovada e recriada. 
 




Rememorar a infância é um recurso do “cuidado de si” que testemunha os fatos 
“restos de uma ilusão, meros fragmentos de um sonho sonhado” (SABATO, 2000, p. 
32), que constatam que a infância já terminou. Os anos dos estudos secundários foram 
de importantes descobertas. Buscou refúgio na matemática, na arte e na literatura e, ao 
longo dos anos, leu apaixonadamente os grandes escritores de todos os tempos. “As 
cicatrizes em minha alma são o testemunho de que se tratou de uma coisa assim” 
(SABATO, 2000, p. 42). O autor, em vez de estar em desacordo com o mundo, estava 
em desacordo consigo mesmo. Em cada uma de suas crises ele mudava de rumo e se 
comportava como se adentrasse em um texto sagrado, como se em cada oportunidade 
lhe fossem revelados os marcos de uma viagem iniciática (SABATO, 2000, p. 42). 
 
4 Sabato e o mundo por ele vivenciado 
 
Sabato enfatiza o modo de perceber e sentir o mundo. Quando se subordina à 
memória, lembranças, recordações, reminiscências parecem brincar com a sua 
percepção, quando vem à tona a capacidade de recuperar o que possuía e se perdeu no 
tempo. Percebemos, na obra, a solidão associada à melancolia. Sabato narra sua busca 
por apaziguar a tristeza, ouvindo música, já na fase mais aguda da doença de Matilde, 
sua mulher. Tudo isso movimentava a recordação de fragmentos de memória de tempos 
mais felizes. O autor precisava escrever o que sentia. É o que caracterizamos, baseados 
em Foucault e em outros estudiosos, como escrita de si. Vemos esta tática como um 
recurso que atenua a solidão. O pensamento sobre si mesmo, para em seguida 
transformar em escrita de si, é ainda um cuidado de si, povoado por variadas atividades, 
como leituras, anotações, revisão de conversas, pesquisas e outras modalidades de 
ocupação do tempo. 
Sabato apresenta algumas justificações: 
 
Para apaziguar o caos de minha alma, despejei minhas emoções e 
ansiedades em uma série de cadernos, diários que queimei quando 
cresci. Devido a angústia em que vivia, busquei refúgio nas 
matemáticas, na arte e na literatura, em grandes ficções que me deram 
guarida em mundos remotos e passados (SABATO, 2000, p. 40). 
 
As leituras de Sabato também o acompanharam durante toda a sua vida, 
transformada com essas verdades que só a grande arte pode entesourar. Foi um militante 
 




político, envolvendo-se com comunistas e conviveu com anarquistas. Fala do primeiro 
golpe militar, terrível e sanguinário, quando se instalou a ditadura de Uriburu na 
Argentina. Aquele primeiro golpe foi decisivo em sua vida, pois passou a viver na 
clandestinidade. O autor narra a sua vida e a vida dos outros. Ao recorrer à memória e à 
narrativa dos outros, este estudo busca um meio de solidarizar-se com a ficção e o real, 
numa autobiografia em que a imaginação supera o imaginário numa produção 
discursiva do autor, que atua, em muitos casos, como testemunha, “através da 
experiência pessoal transfigurada autobiográfica e/ou ficcionalmente, de uma época 
determinada” (MIRANDA, 1992, p. 21). Segundo Miranda (1992, p. 129), narrar é 
resistir, é agir, rememorar, é tornar duradouro o vínculo resistente e isto, ocorrendo na 
obra, instaura “uma dimensão que vai além do meramente autobiográfico para coexistir 
com o ensaístico e com o ficcional ou imaginário”. 
Nesse sentido, na obra autobiográfica de Sabato, as lembranças surgem como 
recordação, transformadas em cicatrizes que deixaram, na alma do autor, testemunho 
vivenciado como verdades que só a grande arte pode entesourar, como resultante de seu 
contato com suas leituras. Mas o que ele realizava era também fruto de exercícios 
continuados, por acreditar que tinha que se manter ocupado e a sua mente captava os 
augúrios de seus pensamentos. 
Sabato ressuscitava coisas de sua juventude, e o que contribuía por vezes para 
isso era o misterioso poder da poesia, quando ele mantinha conversas evocando anos 
heroicos de um passado quase sempre distante do presente, surgindo essa possibilidade 
através de suas meditações. 
Segundo Bakhtin (2010), a memória pode ser do passado ou do futuro e, de 
qualquer modo, a representação da memória não revê os acontecimentos apenas do 
ponto de vista do narrador, mas inclui outras pessoas, pois o mundo, na autobiografia, 
circunscreve o ambiente do outro, e nós nos outros é possível revelar os fatos da 
existência. 
Em Antes do fim, a utopia é apresentada como algo necessário, pois sem utopias 
nenhum jovem pode viver em uma realidade horrível, marcada pela falta de respeito e 
de empatia pela figura do outro e por tudo aquilo que nos torna humanos. Além disso, 
“o escritor deve ser testemunha insubornável do seu tempo, com coragem para dizer a 
verdade, e rebelar-se contra todo oficialismo que, cegado por seus interesses, perde de 
 




vista a sacralidade do ser humano” (SABATO, 2000, p. 56). E assim o autor apresenta o 
conceito de utopia por ele apregoado. 
Sabato desiste da função de pesquisador para ser escritor. Não foi fácil para ele, 
pois convivia com pessoas para quem “a ciência é a criação suprema do homem” 
(SABATO, 2000, p. 66). Recupera de seu primeiro ensaio, quando expressou no 
prólogo: “Muitos pensarão que é uma traição à amizade, quando é fidelidade a minha 
condição humana” (SABATO, 2000, p. 67). Para ele, a criação é essa parte do sentido 
que conquistamos em tensão com a imensidão do caos. Era isto que dava sentido à 
existência do autor. 
Em suas lembranças, tem uma visão crítica da realidade e costuma cultivar bons 
sentimentos. Sente-se nele a influência de representantes da antiguidade clássica, com 
quem mantinha contato, pois ao longo dos anos leu os grandes escritores de todos os 
tempos. A leitura para ele era uma busca febril: “As leituras me acompanharam até o dia 
de hoje, transformando minha vida com essas verdades que só a grande arte pode 
entesourar” (SABATO, 2000, p. 42) 
Na obra, está marcado um vínculo do autor com Borges, em que as conversas 
sobre Platão e Heráclito de Éfeso sempre estão sob o pretexto das vicissitudes 
portenhas: 
 
Lamentavelmente, em 1956, separaram-nos ásperas discrepâncias 
políticas – quanto o lamento! –, mas assim como, segundo Aristóteles, 
as coisas se distinguem naquilo que se parecem, às vezes os seres 
humanos se afastam por causa do que amam em comum (SABATO, 
2000, p. 73). 
 
Sabato reforça as suas lembranças com as realidades que para ele são 
importantes, lembrando que o escritor deve ser uma testemunha insubornável de seu 
tempo, com coragem para dizer a verdade, “o que parece provar que o destino sempre 
nos conduz ao que teríamos de ser” (SABATO, 2000, p. 61). Isso é uma referência ao 
fato de abandonar a pesquisa para ser escritor, o que provocou muitas críticas de seus 
pares, tais como a do doutor Gaviola: “Sabato abandona a ciência pelo charlatanismo” 
(SABATO, 2000, p. 65). 
Em se tratando da memória, Sabato tem ideias próprias e a memória individual 
está quase sempre em sintonia com a memória coletiva. Reconhece o autor que 
determinados escritores manifestavam uma preocupação verdadeira mas ele respondia 
 




que “só a arte me salvaria”. Homens que se aliaram a sua atitude combativa a uma 
preocupação espiritual, obras que imaginei como expressão da verdade. O autor revela 
que a ignorância para outras realidades era comum nele, por isso disse “posso 
reivindicar a busca apaixonada pelo caminho que segui” (SABATO, 2000, p. 81). Mas o 
caminho da memória é difícil, segundo discussão de Robin (2016, p. 40): “Lendas 
instáveis, formas diversas do esquecimento, mudanças de ritmo e novos tempos, muito 
frequentemente a memória oscila ao capricho das razões e do presente”. Segundo esta 
autora, vivemos um mundo obcecado pelo passado. Assim, o que é apresentado por 
Sabato já representaria, quase sempre, um passado do passado, o que resulta no 
esquecimento do primeiro. 
Sabato, no entanto, questiona o tipo de sociedade em que vivemos, que 
democracia temos, onde os corruptos vivem na impunidade e a fome dos povos é 
considerada subversiva, o que contribui para a perda da dignidade das pessoas. E 
afirma: “Fez-me pensar no que está acontecendo: um mundo que parece caminhar para 
sua desintegração, enquanto a vida nos observa de olhos abertos, famintos de tanta 
humanidade” (SABATO, 2000, p. 106). E então, isto não pode ser o passado de um 
passado, mas um presente do passado. São tempos em que o “homem e seu poder” só 
pareceu capaz de reincidir no mal (SABATO, 2000). 
O escritor acata a utopia como uma tábua de salvação. E em meio a tanto 
sofrimento, mágoas, lembranças e reminiscências, lembra que o homem cabe apenas na 
utopia e encerra: “Só quem for capaz de encarnar a utopia estará qualificado para o 
combate decisivo, o de recuperar o quanto de humanidade houvermos perdido” 
(SABATO, 2000, p. 165). 
 
5 Rumos de sua narrativa: análise e compromisso 
 
O autor quase não conseguia publicar seu primeiro livro, O túnel. Depois da 
primeira publicação, teve uma edição francesa publicada por Camus. Reconheceu que 
somente a arte o salvaria e diz que o fracasso da arte é sempre trágico. 
Em Antes do fim, estamos diante de uma narrativa de si, que resulta de uma 
escrita de si, na representação de uma prática de si. O narrador narra a si mesmo, 
enquanto expõe seus diversos pontos de vista. Sobre Van Gogh, Guaguin e outros, por 
 




exemplo, afiança: “Homens que aliaram a sua atitude combativa a uma séria 
preocupação espiritual; e que, na busca desesperada de sentido, criaram obras cuja 
nudez e crueza é o que sempre imaginei como única expressão da verdade” (SABATO, 
2000, p. 79). 
Sabato, em sendo uma pessoa simples, diz ser um desses homens que se formou 
nos tropeços com a vida. Reivindica a busca apaixonada pelo caminho que segue. Acha 
que os pobres são seres especiais e inclui os analfabetos, cheios de bondade, como 
aqueles que o salvarão. É preciso narrar, pensa. Narrando, as pessoas se lembram dos 
acontecimentos e recorrem a técnicas narrativas susceptíveis de representar a verdade. 
No final do século XX, Sabato já narrava, com base nos acontecimentos: 
 
Um exemplo de desumanização a que este sistema nos está levando é 
o Brasil: enquanto quarenta milhões de famintos povoam o Nordeste, 
em São Paulo há quase um milhão de crianças sem lar, que roubam 
nas ruas para ter o que comer, forçados a se prostituir em plena 
infância, arrematados por cem ou duzentos dólares, assassinados por 
grupos de extermínio, sequestrados e mortos para vender seus órgãos 
aos laboratórios do mundo (SABATO, 2000, p. 92). 
 
Acreditamos que alguma coisa tem moldado a literatura, no que se refere às 
técnicas de escritura, ou mesmo às práticas de si, no emprego insistente do uso da 
primeira pessoa. Considerada como o modelo de uma autoficção, como característica da 
narrativa contemporânea, pode ter pontos de contato, mas diferencia-se de narrativas 
anteriores, embora acreditemos, como Sabato (1982, p. 15), que “tudo se constrói sobre 
o anterior, e em nada do que é humano se pode encontrar a pureza”. Achamos, no 
entanto, que nos atos de criação a realidade é o material que aparece transfigurado, 
enquanto obra de arte, embora a autoficção seja uma máquina produtora de mitos do 
escritor, conforme posição de Barthes (2003). E em se tratando de memórias, em relatos 
autobiográficos, conforme trabalhamos em Antes do fim (2000), não existe uma 
produção de mitos, mas representação de verdades, atuando como documentos que 
testemunham fatos vivenciados por Outros que não apenas a persona – termo usado 
como autor, segundo Foucault (1992, p. 32-33): “A noção de autor constitui o momento 
forte da individualização na história das ideias, dos conhecimentos, das literaturas na 
história da filosofia também, e na das ciências”. 
Continua Sabato (2000, p. 93): 
 
 




Para todo homem é uma vergonha, um crime a existência de 250 
milhões de crianças exploradas, obrigadas a trabalhar desde os cinco, 
seis anos em tarefas insalubres, em jornadas esgotantes em troca de 
algumas moedas, com sorte, porque alguns pequenos trabalham em 
regime de escravidão ou semi-escravidão, sem proteção legal nem 
médica. 
Esses milhões de crianças, analfabetas, mais magras e mais baixas que 
nossas crianças que vão à escola, sofrem doenças infecciosas, 
ferimentos, amputações e humilhações de toda espécie. Encontram-se 
tanto nas grandes cidades do mundo como nos países mais pobres. Na 
América Latina, quinze milhões de crianças são exploradas. 
 
O narrador questiona a realidade marcada por tais atrocidades, para reproduzir 
logo após palavras de Nietzsche: “Os valores deixaram de valer” (SABATO, 2000, p. 
93). Não estamos, assim, comentando apenas uma autobiografia ou uma narrativa de 
memórias. Antes do fim configura também uma literatura de resistência, de denúncia, de 
crítica: 
 
O sangue, o horror e a violência questionam a humanidade inteira, e 
demonstram que não podemos ignorar o sofrimento de nenhum ser 
humano. Com quanto indignação vi, em um dia de greve geral, a 
polícia derrubar no chão com despótica violência as panelas que uns 
operários preparavam sua comida popular. E então me pergunto em 
que tipo de sociedade vivemos, que democracia temos, onde os 
corruptos vivem na impunidade e a fome dos povos é considerada 
subversiva (SABATO, 2000, p. 102). 
 
Em Antes do fim, percebemos que o sujeito autobiográfico se constrói também 
segundo a figura do testemunho (KLINGER, 2012) e o memorialista – na perspectiva 
de Costa Lima (1986) – se põe entre o ficcionista e o historiador, razão por que este 
estudioso acredita que a autobiografia não pode ser documento puro, já que o estatuto 
da biografia é ambíguo. 
Conforme uma notícia que o narrador guardara de um jornal, lemos: 
 
Uma mulher, em um inverno rigoroso, vestindo apenas uma camiseta 
e uma calça, fugiu de um hospital psiquiátrico no desejo de procurar 
seu companheiro. Aproveitando uma distração do maquinista, roubou 
uma locomotiva e, fazendo-a funcionar sem dificuldade, começou sua 
odisseia. Ele havia trabalhado na ferrovia e a ensinara a conduzir trens 
e muitas outras coisas. “Se vocês soubessem o que é o amor, me 
deixavam, me deixavam continuar”, dizia ao policial que a deteve, e, 
enquanto a levavam para a delegacia, as prantos desesperados, gritava: 
“Você nunca fez nada por amor?” (SABATO, 2000, p. 107). 
 
 




Em um subtítulo de jornal, lê que quinhentas pessoas, em sua maioria mulheres e 
crianças, morrem queimadas na Indonésia, o que faz Sabato lembrar-se de Dante 
quando descreve o Inferno. Para Sabato, a gravidade da crise afeta a todos social e 
economicamente. Este segundo capítulo, intitulado “Talvez seja o fim”, é assim 
encerrado: “Perdido em um mundo de túneis e corredores, atalhos e bifurcações, entre 
paisagens sombrias e obscuros meandros, o homem treme ante a impossibilidade de 
toda meta e o fracasso de todo encontro” (SABATO, 2000, p. 121). 
O terceiro capítulo se intitula “A dor que vence o tempo”. Nele, Sabato se detém 
na morte do filho Jorge, lamentando-se: “Na solidão de meu quarto, abatido pela morte 
de Jorge, perguntei-me que Deus parece esconder-se atrás do sofrimento” (SABATO, 
2000, p. 131). Logo a seguir, acrescenta: “Estou vendo você, Jorge, sentado ao piano 
em um banco, tocando a quatro mãos com Matilde aquelas comoventes obras que nos 
ajudam a suportar a condição humana” (SABATO, 2000, p. 133). No sofrimento, a 
persona se apresenta como um eu despedaçado pela tristeza, ao mesmo tempo que 
introduz um eu desdobrado em várias nuanças, relembrando Jorge como um ser que 
tinha respeito pela criatura humana, amor pelos pobres e desamparados, por quem 
trabalhou durante toda a sua vida. Segundo o pai, ele era de uma humildade irritante, e 
isto lhe agradava, o que o faz dizer que escutando a música que ele amava, aguarda com 
infinita esperança reencontrar-se com Jorge em um possível segundo plano de 
existência. Assim surge um eu que classificamos como crente, um eu transcendente, 
visto como espiritual, que se eleva acima dos outros. Um eu que busca superar a 
tristeza, cultivando uma memória reconstrutiva, que não está centrada num tempo 
cronológico, igual para todos, mas num tempo de escolha, o kairós, tempo existencial 
que se refaz, se reconstrói, se repensa para englobar lembranças desconectadas, como a 
saudade de Jorge, de Matilde, de quem também rememora a sua morte e a falta que lhe 
faz, ao tempo em que introduz Elvirita, uma das pessoas mais queridas na sua vida. Fala 
das crianças para quem o passado não existe e o futuro é invisível. Relendo Santo 
Agostinho, destaca, para fixar a ideia existencial do tempo: 
 
Na eternidade nada passa, tudo é presente, o passado vem empurrado 
por um futuro, e o futuro vem atrás de um passado. Quem prenderá o 
coração do homem para que pare e veja como, estando imóvel, a 
eternidade governa os tempos futuros e passados, sem ser nem futuro 
nem passado (AGOSTINHO apud SABATO, 2000, p. 138). 
 
 




Para Sabato, a ausência de Jorge é irreparável e ele cogita se o essencial do 
homem se revela em suas carências, quando tem oportunidade de observar como os 
pobres se ajudam mutuamente. Pensando em Matilde, diz que em seus anos finais, 
sucumbida pela doença, foi quando mais a amou. Além disso, sua preocupação com os 
jovens também faz-se latente em Antes do fim, como na declaração a seguir: 
 
E então continuo este testemunho, ou epílogo, ou testamento 
espiritual, ou como queiram chamá-lo, dedicado a esses rapazes e 
moças desnorteados, que se aproximam por vezes timidamente ou, por 
vezes, como quem procura uma tábua no mar, depois de um naufrágio. 
Pois acho que é apenas isso o que posso oferecer-lhes: precários restos 




As dúvidas que Sabato tem sobre a fé também fazem parte de sua escrita de si. 
Recorre a santos, a escritores e a outras pessoas – Maria Madalena e até Cristo. Cita 
uma frase de Oscar Wilde: “Onde há dor, há um solo sagrado”, e arremata dizendo: “A 
maior nobreza dos homens é a de erguer sua obra em meio à devastação, sustentando-a 
incansavelmente, a meio caminho entre a agonia e a beleza” (SABATO, 2000, p. 152). 
No epílogo, intitulado “Pacto entre derrotados”, Sabato (2000, p. 157) se dirige 
aos jovens, dizendo-lhes: “Tenho fé em vocês. [...] Temos que nos abrir ao mundo. [...] 
É a vida e nossa terra que estão em perigo”. Desenvolve-se um eu histórico quando a 
função de autor estabelece que responsabilizar-se pela dor do outro coloca-nos acima da 
fatalidade da história, quando milhões de seres no mundo sobrevivem heroicamente na 
miséria. Estes são os mártires que encontramos nos meninos de rua, nos velhos que 
dormem nas galerias do metrô – em todos os homens abandonados ao sofrimento e a 
sua indigência. 
Após apresentar muitos dos valores em que acredita, Sabato (2000, p. 165) ainda 
suscita que: 
 
Saiamos para os espaços abertos, arrisquemo-nos uns pelos outros, 
esperemos ao lado de quem estende os braços, que uma nova onda da 
história nos erga. Talvez isso já esteja acontecendo, de modo 
silencioso e subterrâneo, como os brotos que pulsam sob a terra do 
inverno [...]. Pensem sempre na nobreza desses homens que redimem 
a humanidade. Com sua morte entregam-nos o valor supremo da vida, 
mostrando-nos que o homem cabe apenas na utopia. [...] Só quem for 
 




capaz de encarnar a utopia estará qualificado para o combate decisivo, 
o de recuperar o quanto de humanidade houvermos perdido. 
 
Enfim, podemos afirmar que esta obra é mais do que uma escrita de si e também 
do que uma escrita do outro. Aliás, Sabato já a apresenta em “Palavras Preliminares” 
como uma espécie de testamento; ademais, em outros momentos de seu texto, chegou a 
fazer referência a ele como testemunho, epílogo, testamento espiritual ou até mesmo 
“precários restos de madeira”. Após entrarmos em contato com a memória individual e 
coletiva, acreditamos, na esteira de Halbwachs (2006, p. 31), que “para confirmar ou 
recordar uma lembrança, não são necessários testemunhos no sentido literal da palavra, 
ou seja, indivíduos presentes sob uma forma material e sensível”. Sabato, assim, 
mostra-nos que suas verdades, tanto no plano filosófico quanto no plano do imaginário 
(sendo metáfora da vida), são marcas de um talento sui generis, alicerçado em uma 
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